Chronicle Books lanzó el volumen en los Estados Unidos el pasado 2 de junio. Fue curado por Amelia Davis, propietaria de Jim Marshall Photography y custodio de su archivo y quien aparece además en los créditos como autora y editora. No es para menos: el San Francisco Chronicle señala que Davis trabajó durante unos doce años para convertir este material en un libro.

Su larga gestación puede haber tenido —opinión, no información— cierto sentido al concebirse probablemente para ver la luz en vísperas del 60.º aniversario del concierto. De modo que pudo existir desde el principio, una voluntad deliberadamente conmemorativa.

El libro reúne más de 150 fotografías y hojas de contacto (proof sheets), aproximadamente la mitad de ellas inéditas hasta ahora. No se limita al escenario. Incluye a los Beatles en el vestuario, encuentros con las hermanas Baez y otros momentos privados alrededor del concierto. Eso le otorga un peso documental increíble, porque permite observar más allá de la actuación, lo que sucedió en las horas inmediatamente anteriores al cierre de aquella etapa.

Nadie imaginó en aquel momento que asistían al canto del cisne de la banda más popular de todos los tiempos. Los cuatro Beatles conversaron con periodistas, curiosos y admiradores. Dieron un concierto de apenas media hora en medio del inconcebible ruido que hacían sus miles de seguidores y se marcharon echando un vistazo final a las gradas.

Marshall nos regala evidencia gráfica para escudriñar y tratar de descubrir en sus expresiones si eran plenamente conscientes de su inminente divorcio de la adoración masiva directa. En los vestuarios Paul fuma un cigarrillo. Ringo garabatea sobre una caja de fósforos. John Lennon lleva la identificación de un guardia de seguridad llamado «Moses». Hay bromas y payasadas. Los visitantes entran y salen. Lo que sucede mientras la banda más famosa del mundo espera para ofrecer otro performance.

La real cercanía de Marshall a aquellas leyendas les confiere a sus fotografías un extra de credibilidad. Gozaba de la confianza necesaria para entrar en el círculo íntimo. De hecho, fueron los propios Beatles quienes pidieron que estuviera allí, y se le permitió desplazarse indistintamente entre los momentos privados y el espectáculo público.

Por ello, el libro funciona en varios niveles de autoridad. Ofrece a los admiradores esa insólita mirada sobre lo que en realidad sucedía entre bastidores, retratos espontáneos, y un asiento en primera fila ante uno de los momentos más trascendentales de la historia de la música moderna.

Su mayor virtud —y lo que consigue mantener su aroma de frescura— descansa en los momentos de silencio marginales, en las interacciones espontáneas, las conversaciones triviales y las pausas donde las estrellas dejan por un instante de serlo. La inclusión de las hojas de contacto ayuda además a comprender los métodos de trabajo de Marshall.

Sesenta años después, veo las imágenes de Marshall como evidencias casi forenses de aquellas horas en las que los que esperaban en el graderío no podían imaginar que estaban ante un momento excepcional. ¿Cuatro muchachos captados atravesando una hard day’s night? Algo más también.